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Causer 1 c'est bientôt dit. Mais de quoi et comment
causerez-vousî car entin nous allons vous admettreau
foyer de ta famille; vous viendrez prendre place entre
t'ateuteet ta mère, au coin du feu, tandis qu'autour de
la table les jeunes filles travaillent, tandis que t'enfant
cette joie vivante de la maison, ce doux rayon de soleil
éclairera cette scène intérieure.

Vous viendrez,- vous, causeur, voa~ étranger,–vous
asseoir parmi nous; nous prêterons t'oreine à vos récits,
& vos teHexions. Mais de quelle nature seront ces récits t
quelles seront ces réflexions? Avant de vous donner
t'hftspitauté nous tenons à savoir non-seulement qui
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vous êtes, mais ce que vous serez, quelles dispositions

t d'esprit et de cour vous apporterez parmi nous.

!!s ont raiaon, ceux qui noua parlent ainsi. Et avant

toutes choses en prcMnt ta plume peut commencer

cette publication;nous éprouvonsle besoin de dire fom-

ment nous ta comprenons, dans quelles limites elle sera

contenue, quel sera le sentiment auquet nous obéirons.

Ainsi que nous t'avons dit, dans un prospectus qui a
déjà passé sous les yeux d'un grand nombre de lecteurs,

nous nous attacherons scrupuleusement à éviter toutes

personnalités, fuir tous scandales. Nous ne nous ferons

pas le vain écho des vains bruits du monde, par cette

raison bien simple que nous n'allons pas dans ce qu'on

appelle le monde; nous n'aimons ni ses bals, ni ses fêtes,

Ot ses réunions bruyantes, ni lours petits propos. Notre

plus grande joie, après le labeur de chaque jour, est de

nous réfugier, loin de ta ville et loin du bruit, dans une
humble et paisible retraite, plus heureux de voir un
bourgeonéctore, d'entendre les oiseaux gazouiller leurs

amours que nous ne le serions de contempler les plus

magnifiques splendeurs mondaines.
Mais ai nous aimons la solitude et le silence nécessaire

a la médtta!!on,nous aimons plus encore le contact et

les echan~ humains.
Parmi ces changes en est-il de plus doux, de plus

charmantsque la causerie? Chacun de nos lecteurs sera

un ami avec lequel nous causerons familièrement,hon-
nêtement, de tout ce qui sera de notre domaine au mo-
ment ott nous tiendrons la plume.



De quoi causerez-vous? !1 nous serait plus facile de
répondre si l'on nous demandaitde quoi nous ne cause~

rons pas.
Ainsi, pas de politique sous aucune forme t la nature

de ce recueil nous l'interdit; pas de discussions Écono-

miques, sociales ou religieuses. Ceux qui nous connais-
sent ou nous lisent habituellement, savent à cet égard
quelles sont nos opinionset nos pensées; nous les expri-

monsdans le journal le <S<M~ qui veut bien nous offrir
t'hospitatitede ses colonnes.

Ah j'oubliais pas de financesnon plus,pas le moin-
dre bruit de bourse, pas la plus mince considérationsur
la hausse ou la baisse.

Quant à tout le reste,coudées franches. Nous iroas ici

et là, au gré de l'inspiration, au gré des événements.
Lorsqu'un livre occupera l'attention publique, nouspar-
lerons de ce livre; si c'est un procès, si c'est une mode
nouvelle, une oeuvre d'art, une découverte seientinque,

nous vous dirons ce que nous pensons de cette décou-
verte, de cette oeuvre, de cette mode, de ce procès. Nous
arrêterons parfois vos regards sur ce qui passerait peut-
être inaperçu de vous. De toutes choses nous extrairons
le suc, la moralité, ot nous n'oublieronsjamais que nous
sommes chez vous, à votre foyer; que vca enfants, tes
Mtes, vos sœurs peuvent nous entendre, alors même
qu'ils ne nous écouteraient pas, et nous respecterons
toutes ces puretés, toutes ces innocences du foyer

domestique, toutes les saintetés de la tamillû en un
mot.

La famille t Apr~s le mot de Dieu, qui cMUeBt toutes
les idées de droit et de devoir, d'aaMMK et de respect, les



langues humaines n'ont pas de mot plus vaste, plus

completque celui-là.
Qui dit famille, dit patrie et humanité; car la famille

est la base sacrée sur laquelle tout repose. Et M vous
étonner pas si, a pmpos de ce qu'il y a de plus futile en

apparence,à propos d'une causerie, nouspartonsde cette

grande et belle chose.
Entre la famille et la causerie it y a plus d'affinités

qu'on ne croit. Si les liens familiaux se détendent, si

te mari cherche des distractions hors de chez lui, si la

femme est plus mondaine, plus avide de bals et de spec-

tacles, plus luxueuse, plus dissipée qu'il ne conviendrait

souvent à une mère de famille de t'être, et si, par suite,

les enfants souffrent dans leur présent ou dans leur

avenir de cet état de choses, il faut sans doute l'attribuer
à plusieurs motifs, mais il faut l'attribuer surtout à ce

que la causerie, ce charme souverain des relations so-

eiatcs, a été proscrite. Causer, c'est mettre son esprit et

son Ame en contact avec d'autres âmes et d'autres es-
prits c'est multiplier, par un honnête et bienveillant

échange, la somme do nos sentiments, de nos pensées,

de nos connaissances.
On ne cause plus aujourd'hui on parlé de la pluie ou

du beau temps, de ta hausseou de la baisse, de poli-

tique ou de chiens. Est~e suMsaat au besoin de com-
munion que Dieu a mis en nous et qui, de part ou
d'autre, cherche sa satisfaction?

Nous voulons donc causer avec nos lecteurs et nos
leetrices de tout ce dont on ne cause plus assez dans le

monde.Nousaccueillerons tes observations,les critiques

qui nous seront adressées. Nous donnerons la parole à



qui voudra la prendre brièvement, rapidement, honnê-
tement, comme nous la prendrons nous-même.

Nous nous attacherons à tenir nos lecteurs au courant
des événementsqui se produisent dans le monde intel-
lectuel, dans les lettres, au théâtre nous ne serons
cependant pas des nouvellistes. 11 nous arrivera de né-
gliger le principal pour l'accessoire,quand l'accessoire

aura à nos yeux plus d'importance que le principal le
fonds pour la forme ou la forme pour le fonds, suivant

que l'un nous paraîtra l'emporter sur l'autre.

Ainsi, par exemple, on a puhH<! dans ces derniers
temps de bien gros livres. Les Illus gros ne sont pas tes
mcitleuïs:De préférenceet tout d'abord,~ous parlerai
du plus petit entre les petits.

N'a-t-U pas été écrit Les dernieïs seront les pre-
miers 1

Ce tout petit livre a pour titre JM<M de Zac~Me; il est
signé d'un nom déjà très-honorablementconnu dans te
monde scientifique, Louis Figuier. Seulement, ce n'est

pas M. Louis Figuier, c'est Mme Louis Figuier qui a écrit

ce petit bijou méridional, et qui l'a écrit d'un cœur tout
maternel. C'est la simple et toudutntc bistoire d'une
mère qui se dévoue a son fils, qui puise dans ce dévoue-

ment même des forces, des dans merveilleux.

Lisez ce petit livre et ne craignet pas de le laisser
entr'ouvert sous ks yeux de vos tiHes; nul poison ne s'y
cache sous tes fleurs. C'est un do ces récits charmants,

tels qu'une femme, une mt'rc seule peut les écrire.

Avez vous tu un roman tî~s tMtchaM et tt~moMt



intitulé ~aM E~? H a été traduit de l'anglais depuis

plusieurs années~ déjà, et il se trouve, jo crois, dans la

Bibliothèque <'A<m<M de fer. Ce roman est dû à la

plume d'une aimable femme qui est morte récemment,

jeune encore, miss Bronte, céRbro en Angleterre sous le

pseudonymede Currer-BeU.

Rassurez-vous, je ne veux pas vous raconter ~<M

Fyr~. ni Grey, ni aucun des romans de cet écri-

vain original H'est~epas déplorablequ'à une époque

où tant de femmes distinguées se font un nom dans la

carnere des lettres notre langue n'ait pas encore te fé-

minin d'~fWMtM? non. ne veux pas vous raconter

les romans de CurrcrBeH. je veux seulement citer une

phrase où la manie qu'ont les gens du monde de faire

des mariai, pour ainsi dire au hasard, est vertement

Marnée.
Une des héroïnes de Currer'BeH, miss Shirtey, a un

oncle qui veut tui faire faire un mariage parfaitement

disproportionné,mais un mariage de convenance sui-

vant te monde.

La fière jeune S!!e fait une sortie contre le monde

qu'ette compare à Baal

<t Vous t'avez élevé sur un trône, dit-elle, vous avez

placé sur sa tête une couronneet mis un sceptre en sa

main. Voyez comme it gouverneVoyez-te occupéà son

oeuvre de prédilection: faire des mariages!!t lio te

jeune au vieux, !o fort à l'impotent. Comme autrefois

Mézence, il enchalne le mort au vivant. Dans son royau-

me est la haine, la haine sourde, la trahison de famitte,

le vice domestique, profond et mortel. Dans ses états,

les enfants croissent sans aimer, entre des parents qui

n'ont jamais connu l'amour ils sont mis, dès leur en-
fance, au régime de la déception; ils sont étevés dans



une atmosphère corrompue par le mensongCt Tout ce
que ce moderne Baat environnese précipite vers la dé-
crépitude tout décline et degënscesous son sceptre* e

Cette phrasem'est revenueen mémoire ces jours der~*

niers, et voici a quelle occasion:
J'étais dans ta rue de la Chausseed'Ântin. Paf saitë

d'un de ces embarras si fréquents dans la circulation
parisienne, une voiture à deux chevaux s'arrêta près de
moi; je pus pendant quelque temps contemplerà mot
aise les personnesqui y étaient assises.

C'était un mariage; la fiancée, couronnée de Oeun
d'oranger, était une pâle et charmante jeune fille de
seize ans environ, une enfantLe mari était un homme
de quarant&cinqans au moins, et comme il tenait son
chapeau à la main, je m'aperçusqu'il était déjà presque
chauve. La jeune fille, distraite, regardait par la portière
de droite, son compagnon par celle de gauche.

Un de mes amis passa et salua te couple qui se rendait
à l'église.Je pris le hrasde cet ami, et nous descendîmes
ensemble vers les boulevards.Je le questionnai et C'est
un mariage de convenance, me dit-il, un mariage comme
on en fait tant La jeune fille a une fortune modeste,
mais M. X. est riche. C'est un ancien beau, un viveur.
!t a eu du goût pour cette jeune MUe qui ne Mme paâ,
mais il y a une compensation elle aura des cachemires
et des diamants. Quelle aimable union cela fera dans dit
ans d'ici et même avant n .9

Mon ami continua sur ce ton insouciant et léger. le
pensai aux enfants qui naîtraientde ce mariage ce fut
alorsque la phrase deCurrer BeM merevint en mémoire.

Et, à ce propos, je veut dire deux mots d'un d69 plus



tristes procès en séparation qui aient jamais été plaidés

devantdes tribunaux français. Ce procès a été jugé ces

jours derniers. Dieu me garde d'en reproduire les dé-

tails, ils sont ignobles; je veux seulementconfirmer par

un fait particutier l'observation générale de l'ingénieux

écrivain que je citais tout A l'heure.

M. H. au dire même de son avocat, est un pauvre
enfant d'aventure,né desamoursde passage d'un officier

de la grande armée et d'une servante d'auberge. Etevé a

t'écote de la misère, tour tour maçon, employé de

commerce à Paris, puis à New-York, colporteur, mar-
chand de bois, caboteur, libraire, que sais.je? Il devient

riche; il séduit une belle jeune ntte appartenant & une
famille peu aisée et l'épouse malgré la disproportiondes

âges et des fortunes.

Ce qui résu!te d'une telleunion, vous le devinez; mais

ce que vous ne devinez pas, ce que vous ne pouvez
même soupçonner, ce sont les griefs infamantsque cha-

cun des époux articulecontre l'autre.
Le tribunal, sagement, a séparé ces forçats du bagne

conjugal; se fondantsur les torts réciproquesdos époux,

il a prononcé contre tous deux la séparation de corps.
Mais les enfants, les pauvres enfants innocents, que do-

vieancBt t!sau sein de ceaeonNits domestiquester, il y
en a quatre. Le tribunat ordonne bien que celui-ci restera
dans tel collège, que cet autre entreradans lello institu-

tion, que cette petite fille sera placée au Sacré-Coeur,

qm h plus jeune, à raison do son âge, e!!e n'a que
deux ans, est connée prorisoirement aux soins de sa
mère. Mais dans quellesconditions grandiront-ils?quelle

influencecette situation des parents exercera-t-elle sur
teur moraMté, sur leur avenir?

Ah si les pères et tes mères savaient quelle res-



pnnsabititë ils assument devant Dieu, ils y regarderaient
à deux fois avant de consentir à des mariages dispro-
portionnés, si puissantes que soient tes convenancesde
position, de rang ou do fortune qui semblent commander
ces unions mal assorties 1 Eh1 mon Dieu laissons donc
la jeunesse à la jeunesse t le parfum à la fleur r

t! y a bien des sortes do courage tel affronte brave-
ment la mort sur le champde l~taillc et sous les yeux
de ses camarades dont le cœur faillirait en toute autre
circonstance périlleuse celui-ci regarde sans pâtir la
bouche du pistolet dirigesur sa poitrine par un adver-
saire, en duel, et tremblerait devant une insurrection
celui-là a le courage civil au plus haut degré, cet autre
sacrifiera sans hésiter son bonheur, son repos, sa fortune
à ses convictions, et tous deux peut-être ne regarderaient
pas la mort en face sans effroi.

Le courage sur le champ de bataille est, sans contre-
dit, le plus commun parmi nous; c'est aussi celui qui
est le plus honoré.

Depuis plusieurs années, cependant,te gouvernement
honore d'une façon particulière les actes de dévoue-
ment. Chaquetrimestre, te ~Mtt~'Mf publie une tongùo
liste des personnesqui se sont précipitées au milieu des
Gammes ou au sein des Mots pour sauver des infortunes
qui allaient y périr. Des mMaillcs d'or et d'argentde di-
verses classes sont distribuéesà ces wurageux citoyens.

C'est beaucoup déjà, mais ce n'est pas a~ encore.
Depuis longtemps nous avons demande, dans le S~ff,
que l'homme qui, au péril de sa vie, sauve son sem-
blable, fût glorifié et récompense à l'égal de celui qui,
sur un champ de bataille, donne la mort.



A plus forte raison le demanderons-nous pour celui
qui réunit en lui tous les curages et qui~ après avoir
fait vaillammentses preuves devant l'ennemi, sait expo-
ser ses jours pour sauver un malheureux en danger de
mort.

Le Courrier de fMfe rapporte un fait des plus hono-
rables pour Jean Bérard, soldat au 10~ de ligne, en
congé temporaire dans sa famille près de Grenoble.

Un pauvre vieillard do soixante-trois ans, indigent et
aveugle, est surprispar les neiges dans les hautes mon-
tagnes. L'avalanche l'entratne sur une pente abrupte,
elle va le précipiterau fond d'un goufïro immense lors-

que, par un bonheur providentiel, il rencontre la saillie
d'un rocher et s'y cramponne avec toute l'énergie du
désespoir.

Ses cris sont entendusau loin par des enfants; l'alarme
est aussitôt donnée,on accourt avec des cordages, mais
le pauvre homme qu'it s'agissait de sauver était, pour
ainsi dire,suspenduà plusde quarantemètresau dessous
du dernier sentier praticable, et les plus hardis hési-
taient.

Pierre Bérard arrive sur les lieux, se fait attacher &

mi-corps, et, à force de sang froid,d'audace et d'adresse,

après avoir déchiré sa cttaif contre les anfractuosités de
t'ab!me, parvient auprès du vieillard, le serre dans ses
bras. L'ascension est plus pénible, ptus dangereuse en-
core que la descente tous deux ent!n, te sauveur et le

sauvé, parviennent sur te haut do la montagne aux ap"
ptaudisscmentsde la foute.

Vousaviez pout-Mro lu co fait déjà; il m'a tellement
ému quo je n'ai su me refuser au plaisir de le redira
Pierre Bérard a fait la guenre do Crimée: il était devant
ta tour Matakotï, il était à la prise de SébastopoL Son



dévouement, cet acte d'humanité et de courage dans un
pays perdu au milieu de nos Alpes françaises font de
lui, ce me semble. quelque chose de plus qu'un soldat

gloneu~

Vous avez entendu parler hien des tois déjà de l'alu-
minium, do ce métal aussi brillant, plus ductile que
l'argent et qui est contenu en abondance dans le sol quo
nous foulons; vousavez pu, chez les bijoutiers,voir des

broches, des bracelets, des épingles, des chalnes en alu-
minium. Grande était la difficulté de souder ce métal.

Un de nos industriels, M. Pb. Mourey, a découvert cette
soudure, et loin do garder pour lui seul son secret, il l'a

généreusement livré à ses confrères et au public. Les

démonstrationsdu procédé ont eu lieu devant un nom-
breux auditotre, dans le local de la société d'encoura-

gement.
Ce n'est pas ici le lieu d'analyser ou d'examiner l'in-

vention do M. Mourey, mais on reproche si amèrement

à notre temps son mercantilisme,qu'il ne faut pas lais-

ser passer sans éloges t'actë d'un industriel qui met
ainsi le fruit de ses recherches personnelles à la portée

de tous pour aider aux développements et aux progrès

d'une industrienouvelle.

Je vous demande un peu pourquoi it n'y aurait pas
un journal intitulé !o CaM<e«f ? M en existe bien un qui

a pour titre Journal de fdm~. Il est ~rai qu'il est im-
prime & Genève. Ce journal,que M. !o doc~urRaessinger

a ta bûnt6 de m'envoyer, est destina à ta protMgation dea

manifestations spirites ou extra-naturelles obtenues par
t'iatermëdiaiMdo <tM<ff«NM.



Je ne sais pas pourquoi je n'ai pu encore attacher

quelque importance& ce genre de manifestationsqui a
si bernent préoccupe la curiosité publique enFrance, et
qui est impopulaire en Amérique. J'aurai l'occasion de
m'expliquer & ce sujet lorsque j'entretiendrai mes lec-

teurs d'un livre très-originalqui est sous presse, et dont

on vient de me communiquerles premièresfeuilles. Ce

livre a pour titre ta rie MK«~< il est à la fois le
résumé et le comptément d'un livre bien extraordinaire

dont j'ai rendu compte autrefois dans le Siècle La <'<<

dela vie. fe fte unirertelle touche & des questionstrès-

graves, il est wai, mais que la causerie et le C<M«MMr

en particulier peuvent aborder; l'important, c'est de ne

pas être ennuyeux, lourd, fatigant. Kous tacherons d'é-

viter cet ecuei!.

Sommes-nous!a veille d'une révolution dans l'an-
tique et solennel domaine de ta médecine? Nous avons

eu récemment le procès des homœopathes et des atto-
patlies, dont on s'est beaucoupoccupé.L'homœopathic y
a du moins gagné ceci c'est qu'une foule de gens, qui

ne la connaissaientque par l'éternelle ptaisanteriesur
les g!ohutesen mie de pain, ont eu t'wcasion d'apptcn-

dro qu'elle constituait au moins une doctrinemédicale

très-sérieuseet tres-Mcondc en résultats.
Aujourd'huinous avons les guérisons vraiment mira-*

culeuses opérées par M. le docteur Vri~, plus connu

sous le nom du Docteur noir. M. Vries est tndien, je

crois, et possède des moyens do guérison très-efficaces,

très-puissants, inconnusjusqu'ici à la science européenne.

Qu'il soit le bienvenu 1

D'un autre cote, un tout jeune médecin, M. le docteur



Eugène Dalty, a soutenu et développé devant la Faculté

de médecine une thèse très-remarquable sur le plan

d'une thérapeutique nouvelle par te mouvement fonc-

tionnel. Je connais depuis longtemps M. Datty père. un
des praticiens tes plus ttatntes de notre temps, et je l'ai

m faire des cures merveilleusesen soumettant ses ma-
lades à une série de mouvements, de frictions, de pres-
sions, massage, etc., sans le secoursd'aucun médicament

interne ou externe.
Enfin, les bulletins scientiSques nous apprennentque

M. Herpina découvertun agent actif qui combat utile-

ment une affection déplorable connue sous le nom de

salivation mercurielle; cet agent est le chlorate de po-
tasse.

De façon ou d'autre, it faudra bien que la médecine

finisse par guérir toutes les matadies. La nature a des

remèdes contre tous les maux; c'est aux savants de tes

découvrir. Tant que la médecine officiellesera impuis-

sante a guérir, ne fût-ce qu'un seul malade, je ne com-
prendrai pas qu'on puisse Marner tes empiriques. L'em-

pirisme n'a sa raison d'être que dans l'impuissance de la

médecine.

On lisait hier devant quelques personnes le récit, qui

nous a été apporte par les feuilles russes, d'une épou-

vantable catastrophedont la mer d'Azow a été le tMatre.

Trois mille habitants de Taganrok s'engagent sur une
large et solide nappe de glace pour s'y livrer au plaisir

d'une certaine p~he. Pendant qu'ils sont occupes à

creuser des trous dans la glace et & jeter t'appat aux
poissons, un vent du'sud tres-viotont s'éteve. Sous t'in-
fluencede la température tout à coup attiédie, la glace



fond sur les bords, la vaste nappe se détacheet, pareille

à un radeau emporté par la temple, va s'abtmer en

pleine mer. Des trois mille personnes,deux ou trois seu-

lement sont revenues au rivage, a demi mortes do froid

et de faim, sur un glaçon, seule épave de cet épou-

vantaMo naufrage.
De deux choses l'une, s'écrie un jeune homme en

entendant ces horribles détails, ou Dieu est injuste en

permettant de tels malheurs, ou il n'y a pas de Dieu t

Ce qui est injuste, ce qui est insensé, répond quel-

qu'un, c'est un pareil dilemme; c'est que le Uni veuille

juger l'infini, que le périssable veuille juger l'Etemel,

que l'homme veuille juger Dieu.

Vous avez bien raison, dit uu des assistants.Je me

souviens que ma mère, autrefois, me racontait ceci

« Tu avais près do trois ans, cher enfant, quand nous
fûmes obligés de te faire vacciner pour la seconde fois.

Le médecin jugeait cette précaution indispensable il

fallait te soustraire à la petite vérole qui exerçaitalors

de très-grands ravages. Ce ne fut pas une petite affaire.

Tu jetas les hauts cris d'abord; puis quand vint le mo-

ment où le docteur allait faire une légère déchirure & ton

braspour inoculer le vaccin, pendant que tu étais sur

mes genoux, tu me trapus violemmentau visage d'un

joujou que tu avais dans les mains; tu m'appelasdes

plus vilains mots que tu savais, et tu disais, à travers tes

pleurs, que je n'étais plus ta mère. puisque je voulais te

faireou te laisser faire du mal. Et cependant je te pré
parais un grand bien, ajoutait-elle en m'embrassant,

cette bonne mère! aD

Ce monsieur se tut; tout le monde avait compris. Ne

sommes nous pas tous à l'égard de Dieu dans un état

d'ignorance et d'imperfection auHe millions de fois plus



grand que ceM o!t cet enfant se trouvait vis'&'vis de sa
mère qui routait le faire vacciner.

Le premier numéro du CotMM<r faisant son apparition

le dimanche gras, il serait malséant de ne rien dire du
carnaval, de ses fêtes, des bals costumés ou masqués

dont il est !e prétexte; mais que pourrions-nous dire de

cette vieilletradition payenne qui va s'anaiMissantd'année

en année? Quand nous nous serions fait l'historien ou le
romancier de quelques soirées du grand monde, quand

nous aurions orné notre petit roman ou notre petite hi~
toire d'initialesaristocratiques,quand nous vous aurions

appris que !e bo&uf gras s'appellera cette année Jutent
ou Bastien, en serie~-voua plus avancé!t

On danse beaucoup, on polke, on cotillonne, c'est une
fureur, et je dis tant mieux 1 On a toujours dansé, on
dansera toujours tant qu'il y aura dans le monde des

jeunes gens, des fleurs, de la verdure, des rayons de
soleil, Ileureux ceux qui dansent, heureux ceux qui
aiment, heureux les heureux t La vue des gens heureux
ferait notre bonheur si elle ne nous faisait en même

tempssonger à ceux qui sounrent, a ceux qui pleurent,
à ceux peur qui it n'y a plus ici-bas ni rayons, ni <!euH,

ni verdure, ni jeunesse.
Décidément le carnaval ne nous réussit pas; il don-

nerait une teinte sombreà notre causerie, et nous avons
h&te d'abandonner ce <fM~sujet. Nous aurons dans trois
jours l'éternelle promenade du bœuf gras, le char my-
thologique, l'escortemoyen âge et les tambours Louis XV.

Le lendemain nous serons en plein carême on n'en
dansera pas une potbt de moins, mais on ira en grande



toilette au sermon l'après-midi, et tout sera pour le

mieux dans le meilleur des mondespossibles.

Les théâtres n'en seront pas moins fréquentés non
plus. Et une question qui nous est adressée nous revient

en mémoire à ce sujet.
Que ferez-vous ))our les théâtres? nous dit un de nos

correspondants, car nous avons eu des correspondants

avant de naître et des abonnés aussi.
Nous ferons pour tes théâtresce que nous ferons pour

la littérature, pour les arts, pour les bruits du monde,

pour les nouvelles; nous en parlerons quand it y aura
lieu d'en parler, mais sans parti pris, sans système,sans
complaisance. Nous ne consacrerons pas de longues

pages A vous narrer toutes les circonstances qui pré-

cMent inévitablement le mariage do M. Alfred et de

M'" Caroline nous analyserons brièvement les oeuvres
dramaliques importantes. Ainsi MM. Plouvier et Bar-

rière, qui viennent do faire représenterà la Porte-Saint-

Martin un drame intéressant sous ce titre t OM~-a~,

ont obtenu un éclatant succès, un succès d'émotion et
de larmes.

Faut-it vous dire de quelle nature est cet outrage dont

les conséquences tiennent pendant cinq actes l'auditoire

attentif fautif suivra l'intrigue en son dédale! Nous ne
parviendrions pas à vous intéresser. Mais il y a là une
idée morale, celle du respect dont chacun doit entourer
le foyer domestique,et nous aurons souvent occasion de

la (Mvetopperdans ces tablettes hebdomadaires.

MCM MMtDAS.
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e' Ne publierez-vouspas de romans? nous écrit une
de nos abonnées.

Non, madame, ou du moins nous ne publieronsja-
mais do longs romans enjambant d'une livraison sur
l'autre. De toutes les formules que le journalisme a
mises dans la circulation, aucune ne nous est plus désa-
gréable que celle-ci La <Mt<e OM ~'ocAatMK«m~.

H n'est déjà pas très amusant de lire un roman par
tranches quotidiennes; que serait-ce, mon Dieu s'H
fallait !o lire par tranches heMomadaires et attendre
huit jours pour savoir ce que va répondre la comtesse
Trois-Etuites à M. de X. qui vient de se jeter à ses
pieds et de lui faire une déclarationen bonne forme?'t

Noa, nous ne puMteranspas de romans, ou du moins
de longs romans. Mais des romans en trois ou quatre
pages, ce n'est pas impossible; et, tenez, en voici un
d'autant ptus intéressant qu'il est très court.

Deux sœurs jumelles, fort jolies toutes deux, t'une
blonde, l'autre brune,M"" Emma et M"" Blanche (le nom
de famille est inutile) ont été élevéessous le même toit

par une excellente et pieuse mère; elles ont sucé le
même lait, Mcu les mêmes principes, la même édu-
cation.



Emma, la brune, est indolente, d'un caractère pai-
sible et doux. Blanche a toute t'ardour d'un sang méri-
dional elle est spirituelle, vive et même un peu colère.

A seize ans, leurs parentslesconduisent dans le monde
ou, gr&ce à leur beauté et A teur fortune, elles sont
accueillies avec enthousiasme. Bals, concerts, soirées,

spectacles, il n'y a pas de têtes sans elles.
Parmi les danseurs tes plus assidus et les plus em-

pressés de M'" Emma, la brune, se trouvait un homme
jeune encore, bien qu'il ne fût plus un jeune homme.

Il ne portait pas un nom aristocratique on rappelait
tout simplement Pierre Girard. M. Girard avait fait de
bonne heure une assez jolie fortune dans les affaires,
je ne sais lesquelles,peut-être à la bourse, qui sait ?2

Pierre Girard, orphelin à quinze ans, abandonné de
tous, avait fait un rude apprentissage de la vie. Les

hasards de son existence le mirent en contact avec des

natures viciées, parmi lesquelles il se pervertit légère-

ment. A trente ans, il avait passe par toutes les épreuves
et par toutes les débauches toutefois l'honneur était
sauf, et il se trouvait cet âge en possession de quinze
mille livres de rente, d'un <!goïsmc monumental, d'un
souverain mépris de l'humanité et d'une santé délabrée

par mitte exe~; au demeurant, bon camarade et beau
danseur.

Si Girard n'était pas tomMdans les bas-fonds du vice,
il ne le devait qu'au souvenir de sa mère. Une mère 1

c'est encore un ange gardien, m~me quand elle n'est
plus près de nous 1

Lorsque pour la première fois Girard rencontra dans
un salon M' Emma, la brune, it se sentit attiré vers
elle par une de ces mystérieusessympathies qui décident
parfois en un clin d'o;u de toute la destmtie* Emma



avait dans son sourire bienveillant, dans son calme re-
gard quelque chose qui rappelait à Pierre le regardet le
sourire de sa mère.

ït emportadans son cœur l'image de la ~euM fille et
trouva le moyen de se faire présenter dans toutes les
maisons ou les deux sœurs étaient reçues.

Les femmes ont un instinct particulierqui leur révèle
l'effet que leur beauté produit sur le cœur ou sur les
sens d'un homme, avant même que l'homme se soit
rendu compte de ce qu'il éprouve.

Emma, toute indolente qu'elle fût, devina bien vite
que Pierre allait l'aimer, et ('no-même envisageait sans
trop <te terreur cette perspective.

Ce qu'Emma devina,Blanche l'avaitdevinéavant cite.
Chaque fois qu'elle avait dansé ou vatsé avec M. Girard,
onportée dans tes bras de cet homme, elleavait éprouvé
une sortede vertige, un trouble secret.

Lorsque Mandx' sentit naître, je dirais volontiers
flaira, l'amour de Pierre Girard pour sa sccur et le
retour dont ceUed ctait disposée a le payer, sa nature
ardente, jusque-Ut contenue, se révéta. Ette mit dehors
toutes tes voiles de sa coquetterie; elle déploya toutes
ses grâces félines pour attirer sur ctte l'attention de
Girard. La pauvre Emma n'hait pas de force h lutter
contre un si redoutable adversaire otto ne sut pas re-
tenir ce coeur qu'ettcavait la prfmierecaptivé.

Sous le souftte de Blanche, te feu mal éteint des plus
mauvaises passions de Pierre Cirard, ses plus grossiers
désirs se réveit!crent; un nuage voila ses yeux et l'em-
pêcha de voit le doigt de sa mère qui, <-crtamement, lui
montrait un plus doux sentier. Pierre aima ou crut
aimer Blanche et demanda sa main.

Sa demande fut acceptée. Emma tomba mahtd~ pou



de temps aptes Blanche seule put soupçonner la cause

de ce mal. Le mariage eut lieu Emma voulut assister,

quoique très faibleencore, à la cérémonie, et prier pour
le bonheurde sa sœur chérie.

Pour arriver plus tût au dënoûment, franchissonsdeux

années. Apres avoir fait des prodiges de charité dans

les ambulances et dans les hôpitaux de la Crimée, une
religieuse mourait à Constantinople cette religieuse

était Emma. Le jour même où la nouvelle de sa mort

venait frapper au cœur sa famille désolée, M. et

M"" Pierre Girard déposaient, chacun de son côté, au

parquet, une demande en séparation de corps.
Ce n'est pas là un roman, direz-vous.C'est peut~tre

une histoire. Prenez le récit pour ce qu'il est et pour ce
qui vous plaira. Histoire ou roman, peu importe1 il y a
là matière à rcumdon.

11 n'est pas de semainequi n'ait son événementou ses
événements, à Paris. L'événementmusical dont on s'en-
tretienten ce moment est ta première représentationdu

nouvel opéra de Féticicn David N~cM~Mm.

La curiosité publique avait depuis longtemps été

surexcitée par les discussions relatives à la paternitédu

libretto. Chaque jour c'étaient de nouvelles prétentions.

Celui-ci avait eu l'idée, cet autre avait imaginé telle ou
telle combinaison seéniquc. Enfin MM. Méry et Térence

Hadot sont restes mattresdu champ de bataille; ils unt
été proclamés vendredi soir les pères do l'enfant devant

une brillante assemble,ma foi t

Jamais la salle de t'Ocra n'avait été plus splendide 1

que de diamants 1 quelles brillantes toilettes Mais avant

tout que je vous dise combien cette musique du jeune



maestro auquel nous devons le D~rt, Christophe Co-
~MtA. Moïse au Sinaf, la Perle du Ff~, tant de sym-
phonies ravissantes, combien cette musique ressemble

peu à la musique courante, bruyante, fatigante que l'on

nous sert depuis si longtemps. Quelle orchestration fine

et délicate quel flot charmantde mélodies 1 quel berce-

ment harmonieuxt
Lorsque j'entends une musique qui me laisse froid ou

indiffèrent, on me dit C'est que vous n'y entendez

rien; c'est de la musiquesavante! Que m'importequ'une
musique soit savante si elle ne m'émeutpas. L'art con-
siste précisémentà dissimuler la science, à la parer de

fleurs. La musique qui ne va pas droit à l'âme, qui ne
ta remue pas dans une de ses fibres, qui ne fait pas
aimer et rêver, n'est pas de la musique.

Félicien David est, parmi les compositeursmodernes,

celui qui éveiUe le plus délicatement les sentiments mé-
lancoliques ou tendres de l'âme humaine, qui trans-
porte le plus sonauditeurau milieu des grandsspectacles

de la nature, tt estla fois peintre et poëte. Il doit être

profondément savant dans son art, je l'ignore je no sais

par quels procédés il atteint ses effets, mais ce que je

sais bien c'est qu'il chante et fait chanterdélicieusement

son otfhestre;c'est que sa phrase musicaleest à la fois

large, pure et très-simple, qu'elle saisit et impressionne.

Je n'en demande pas davantage.
Toutes les qualités qu'il avait déjà si heureusement

déployées dans ses précédents ouvrages se retrouvent à

des degrés divers dans sa nouvelle partition, qui a eu un
très-grand et très-légitime succès.

Quant au sujet du poëme, je n'en puis dire grand'-

chose c'est l'orgie romaine expirant sous les débris

d'itefculanum. Il y a sans doutede beaaï vers, je no tes



ai pas lus encore, et les chanteurs mangent si bien les

mots qu'it est impossiMede se faire une idée de la va-
leur d'un livret à une première audition. U m'a fallu
entendre plus de soixante fois les ~M~MMM<< avant de
saisir co vers tîc~rcnMrquabtepourtantr

Ses jottri; sont menaces Ah1 courons t'y soustraire t

Deux poètes au~i habiles que MM. Méry et Hadot
doiventavoir ~rit dM vers plus français.

Les décorations d'~CM~Mm sont splendides. Ma-
dame Borghi-Mamo, qui joue le rôle d'une reine orien-
tale, M' Lauters, MM. Roger et Obin ont chanté avec
beaucoup de goût et de tatcnt la musique de FeUcien

David.

Une petite brochure j'onense peut~tre fauteur, jo
devrais dire un petit livre a soulevé une question
intéressante qui n'est pas près d'être résolue, celle de
l'inftuence que ta littérature oxeren sur tes mœurs, et
des moyens qu'il ronvient d'employer pour que cette
int!uot!ccsoit salutaire.

Ce netit livre donc a ~ur titre &M 6'Ao~~es de
f<~M«A'e, et prend à partie Georges Sand, Alexandre
Dumas, Emile Aubier. Gustave Ftaubert, fauteur de
.Itadame Bo~ et Ernest Feydeau, l'auteur <!o FaM~.

Nous n'avons pas à dcfendte ces écrivainspontre l'ac-
cusationque l'on diri~ contre eux cette d'avoir con-
tribué a pervertir les mœurs en faisant l'apologie de
t'adultère. L'accusateur nous parait avoir forœ tant soit

peu !es couleurs et cM~er~ tes griefs do ses justiciables.
Tous les poètes, tous les romanciers, les moralistes eux-
mêmes ont pu critiquer l'institution du mariage en <e



qu'etto a do vicieux ou d'abusif dans la pratique, sans
que pour cela ils aient été les chantres de t'adultère. La
littératurereflète les mœurs sociales, et on ne peut lui
faire un crime de ce que ces moeurs no sont pas pat-
faites, de ce que tous les mariages ne sont pas des nids
de tourterelles. Molière, qui a mis si hardiment le doigt
sur les plaies vives clu ménage, n'était pas le chantre de
l'adultère, que nous sachions, lui qui est mort le coeur
saignant de ces plaies douloureuses 1

Aussi n'esta pas à t'acte d'accusation que nous vou-
lons nous arrêter Nous voulons dire un. mot seulement
du moyen que propose l'auteur du petit livre dont nous
parions pour empêcher la littérature de corrompre les
mfpurs, et l'obliger au contraire les vivifier et à les
assainir la Censure 1

Superbe! Le moyen n'est pas neuf il a été expéri-
menté pendant de longs siècles, il n'a jamais rien em-
pecM. Et cela se comprend. De deux choses l'une te
censeur est intelligent ou il no l'est pas. S'il ne l'est
pas, il est incapable de juger, it donne & tout hasard
un passe-port aux méchants el le refuse aux bons;
s'il est intelligent, it comprend bien vite qu'il fait un
sot métier et s'en dégoûte, ou bien il donne sans scru-
pule son visa aux tMMfes vraiment remarquables qui
mettentle mieux en évidence les vices et les traversde la
société.

Proposer la censure littéraire c'est un non-sena. La
liberté est encore le meilleur correctif au mal plus ou
moins réel dont on s'afflige. Vous trouvez que Georges
Sand, Emile Augier, etc., etc., écrivent des livres dan.
gereux au lieu de vous lamenter <'t d'appeler à votre
secours les ciseaux des censeurs, écrivez un bon Mvre

ou un beau drame. Allez sur le terrain de vos adver-



saires et combattez-lesen conquérantvous-même l'atten-

tion du public au profit des saines doctrines.

Avec la censure prea!aMe, si sévère qu'elle soit. la

Mttératurefait plus de mal que de bien avec la liberté,

eUe est pMeiUe à la lance d'AchiUe, elle peut guérir

elle-mêmeles blessures qu'elle fait.

Il existe à Paris une société internationale de linguis.

tique dont les membres élaborent les questions les plus

ardues relatives àlaphilosophie des langues, aux études

philosophiques,à la réforme orthographique, à l'éta-

blissement d'un alphabet universel et d'une langue

universelle.Cette société a un organe non officiel c'est

une revue mensuelle ayant pour titre fa ï'r<6t«M <~t

~M~M, où j'ai lu des travaux très-remarquables.J'a-

voue que je ne puis me défendre d'une vive sympathie

pour ces patients érudits, ces hardis chercheurs qui se
prennent corps a corps avec des travaux,des recherches

arides pour préparer des progrès a si longue échéance.

Je suis convaincu qu'un jour, lorsque tous tes peuples

seront unis par des lignes électriques, lorsque la locomo-

tion aérienne aura succède a la locomotion actuelle par
les cheminsde fer, qui constituentévidemment un mode

de locomotion très-barbare encore, lorsque la navigation

à vapeur aura acquis ta vitesse des locomotives sur les

chemins de fer, je suis convaincu, dis~e, qu'alors une
même langue réunira toutes les intelligences comme

une même monnaie,de mêmes poids et mesures servi-

ront tous les intérêts.

Il ne faut jamais dire c'est impossibleL'avenir
réalisera bien d'autres rêves.

Mais ce que j'admire, ce que je voudrais que chacun



admirât, c'est la foi, c'est le patient effort de ceux qui
préparent obscurément, courageusement le lointain
avenir.

Je me souviens d'un excellent homme, un chanoine
espagnol,M. Sotos-Ochando,qui avait la bonté de m'en'
tretenir de temps à autre de ses travaux de linguistique
relatifs à la créationd'une langue universelle. Mon igno-

rance, plus encore que mes occupations quotidiennes,
m'a empêchede seconder comme je l'aurais voulu l'en-
treprise de ce savant modeste; mais il me permettra
bien de lui payer ici le tribut de ma sympathie.

Un jour, M. Sotos-Ochando prenait la peine de déve-
lopper devant moi ses idées. Deux personnes entrèrent,
et je priai t'abbc de ne pas s'interrompre. Quand il fut
sorti, un des visiteurs me demanda en riant comment
je pouvais perdre mon tempsà écouter de pareilles bille-
vesées. a Ces billevesées, lui dis-je, ont beaucoup d'ana-
logie avec celles que racontait Salomon de Caus, lors-
qu'il prétendait que la vapeur était une force, et qu'avec
cette force on pouvaitchanger la face du monde. Pauvre
fou on l'enferma à Bic~trc, ou il expia, comme Ga-
titëe,

L'ifnparttnnnaNctort d'avo!r trop tOt raison.

Aujourd'hui nous lui dressons des statues. De même la
postérité, continuai-je, Mnira peut-être un jour le nom
de ce digne homme, que vous considérez aujourd'hui

comme un maniaque 1 »

Bérangeravait bien raison. Respectà ces pionniersde
l'avenir, à ces fous sublimes, alors même qu'ils ne
feraient faire qu'un rêve heureux au genre humain 1



Le système des compensations,s'il n'est pas neuf, est

au moins consolant. On a dit souvent, et nous le croyons,
qu'il n'y a rien d'inutile dans la création. Si le bien

absolu n'existe qu'on Dieu, le mal absolu n'existe pas du

tout.
Ainsi nous maudissons l'humidité qui ronge les murs

de nos habitations, détériore nos toitures et nous crible

de rhumatismes.Eh bien l'humiditéa du bon elle est

un préservatifcontre !o choléra. C'est ce qui résulted'un

savant mémoire présenté à l'Académie par M. de Ruolz,

!o célèbre inventeur de la dorure et de l'argentufe des

métauxau moyen des procédés électriques.
En consultant les précieux documents recueillis par

M. Blondel, administrateur on chef des hospices de Pa-

ris, pendant les épidémies cholériques de 1832, i8t9
et i854, M. de Ruolz a réuni une collection de faits

hygrométriques assez complète pour qu'on puisse en
induire t'tnwmpatibiHtedu choléra et des tocatités hu-

mide.
Pendant l'épidémiede 1832, le mois d'avril, qui fut

celui de la plus grande mortalité, fut aussi le mois le

plus faiMe de l'hygromètre. De juin à juillet, rccrudcs-

<'ence du mal et nouvelle naisse de !'hygrome!rc; ennn.

en septembre, l'hygromètre monte et la mortalité di-

minue.
Les observationshygrométriquesmanquent pour iMO,

mais en i8M on constate la même coïncidence entre
l'intensité epidemiquc et l'état hygrométrique de l'at-

mospherc.
Un fait plus concluant encore est signalé par M. de

Ruolz. La ville de Lyon, dont le climat est constamment

humide, à cause de sa situation entre les deux fleuves

qui la traversent, a toujours été préservée du choléra,



bien que tes nombreux émigrants qui fuyaient le cho-
iera du Midi, de !a Suisse ou du nord do l'Italie, soient

venus chercherun refuge momentanéà Lyon, ou même

que plusieursd'entre eux y soient arrivés déjà atteintsde

ce mal terribto.
Les rapports officiels avaient précédemmentconstate

que les personnes exerçant des professions qui les oNi-
~eaiont A vivre dans des !ieux humides,sur les hords des
neuves, on a faire de l'eau un usage habitue!, avaient
plus que d'auttes échappe au Heau. Chex les !~ncMs-
scuses, par exempte, !amw<a!itc a été retativcment tres-
faihtc. A Londres, on a remarqué que les cas de choléra
étaient moins nombreux là <t{< l'administration avait
fait arroser à grande eau ia voie publique, les façades et
les toits (tes maisons.

Ainsi donc nous voila avertis. Ne nous ptai~ons plus
A) atn!"rcmcnt ni de l'humidité, ni de la séchere'.se.
Nous venons de voir que la première peut nous préser-

ver du choiera qui sait si nous ne découvrirons pas
demain futilité de ta seconde? Dieu fait bien ce qu'il fait.

Autre bonne nouvelle. L'éclairage électrique, dont
l'emploi est tr!hornéaujourd'hui a cause de t'étévation
de son prix de revient, va pouvoir devenir d'un usa~e
facile et populaire.

(? qui rend ce merveilleux cdairage fort cher, c'est

que t'industrie no sait pas encore HtiHser !e sulfatede
zinc, qui est ter&.idu de cet éc!aita(!f, comme le coke est
le résidu de réctairage par to gaz. Supposezque t'indus-
trie ne puisse utiliser tes divers résidus de la fabrication,
et t'edairageau gaz sera plus cher, plus impossible en-
core que t'éctairage électrique.

Un manufacturierdu Puy-dc-Mmc, M. Boutut, a
trouvéun emploi au sulfate de zinc qui prend naissanca



dans le liquide excitateurdes piles actuelles. En versant

une dissolution de sulfure de baryum dans la dissolu-

tion du sulfate de zinc provenant des piles voltaïques, il

obtient un produit qui peut remplacer trcs-avantageu-

sèment, pour les divers usages de la peinture, la cëruse

et le blanc de zinc. Cette première opération laisseelle- a

même un résidu qui, au moyen d'une seconde opéra- 1

tion, peut servir à précipiter de nouveau le zinc des

piles.
Encore quelques pas faits dans cette voie et nous

pourrons voir nos cités éclairées, pendant ta nuit, par

des lunes artificielles et permanentes.

Ces incessantes découvertes de la sciencesont vrai-

ment admirables. L'homme asservit de plus en plus la

nature la satisfaction de ses besoins. On sait les dan-

gersque présentait autrefoisl'usage de la faïenceà émail

de plomb. Un savant allemand, M. Hardtmuth, inventa

un émail qui ne contenait pas une parcelle de métal

délétère.
La substance principale qui entrait dans la composi-

tion de ce nouvel émail, l'acide borique, ayant triplé de

prix, on craignait que, ppur satisfaire à la loi du bon

marché, l'industrie ne fût obligée de revenir à l'émail

de plomb; mais le même savant se remit à l'ofuvre et,

avec un désintéressementqu'on ne saurait trop louer, il

vient do publier la formule d'un nouvel émail sans

plomb et d'une exécution tr~s-économique.

Puisque les savants sont en si bonne voie, ils devraient

bien trouver un moyen de détruire ta pire espèce des

rondeurs, celle des rats, qui pullulo de plus en plusdans

nos villes,et qui causeà notre marinede si grands dom.

mages. Un navirearrivé ces jours derniers à Nantesavait

à bord, entre autres animaux, un énormecrocodileen-



fermédans une caisse. Les rats ont, sans plus de façon,

mangé le malheureux crocodile. Je ne verserai pas des

larmes de ce nom sur cet événement,mais vous con-
viendrez que des navires habités par de tels hôtes sont
Mposes à de grands dangers. Un offleier dp maHne a
fait un calcul duquel il résulte que le dommagecausé

par les rats,à la marine française seulement peut s'éva-

luer à plus do vingt millions de francs par année. Quand

des animaux nuisibles coûtent si cher a nourrir, il y a
tout avantage à trouver le moyen de les détruire.

On parle de la cruauté de certains animaux. Maigre

l'exempleque nous venons de citer, nous affirmonsque
c'est une erreur. Il n'y a pas d'animauxcruels. Quand les

carnassiers et les oiseaux de proie, quand les j~ros pois-

sons ont faim, ils poursuivent et tuent les animaux plus
faibles qu'eux, mais c'est pour se nourrir. Il n'y a qu'un
être vraiment cruel sur la terre, c'est l'homme! non
parce qu'il tue les hœufs, les moutons, le gibier, le pois-

son nécessaires à sa nourriture, ce qui est évidemment

son droit et même son devoir, mais parce que seul il

torture son semblable pour le plaisir de te torturer, de

le faire souffrir, avant que la vie ne s'éteigne en lui.
Gt'ace au progrès de nos mœurs, progrès tres-reet

quoi qu'oh en puisse dire, la torture n'existe plus en
France. La peine de mort a été réduite à sa plus simple

et plus rapide expression. H semble impossible d'appli-

quer la peine de mort plus humainementqu'on ne le
fait aujourd'hui. Un jour viendra, nous !'espcrons, où la
peine de mort sera supprimée mais un progrès qu'it
faut souhaiter plus ardemmentencore est l'abolition de
toute espèce de tortures.



Un journal californien raconte qu'un Chinois a été

condamné & la peine de mort par le plus sauvage des

supplices la privation du sommeil. Deux gardiens,que
l'on relevait toutes les heures, étaient chargésd'empê-
cher le condamné de dormir. Le huitH'mejour, ce mal-
heureux implorait comme une faveur suprême la mort

par un supplice quelconque le feu, le pal, la décolla-
tion, au gré de ses bourreaux.

On est resté sourd à sa prière; la sentence a été exé-

cutée, et ce malheureux n'a succombé que le dix-neu-
vième jour, et d~ le dix-huitième la douleur de l'in-
somnie avait epuis" ses forces. Vous n~urex-vous un
supplice plus atroce, une barbarie plus ratnneo Y

Oh mon Dieu 1 quand donc tous les hommes, tous
les peuples, toutes les sectes, toutes les races s'inspire-
ront-) is tto votre bonté?

Et ce n'<'st pas seulement chez les barbaresque nous
rencontronsces exemples de cruauté légale. Les nations

les plus civitisëes ont encore dans leur législation pénale

ou dans leurs tcgtemonts pénitentiaires des traces de

sauvagerie qu'il serait temps de faire disparaître.

Dans les prisons américaineson soumet les prison-
niers indisciplinésau supplicede la douche pendantune

ou deux heures, un supplice qui engendre la folie ou
Fidiotisme.

En Angleterre, les peines corporelles sont encore en

usage dans t'armée de terre et de mer il n'y a t<asbien

longtemps les journaux racontaient qu'un soldat était

mort sous les coups d'un fouet armé de pointesd'acier.

Le troue d'Angleterre est occupé par une femme,par

une mère de famille. me semble qu'~ sa place je ju-
gerais la dignité de ma couronne incompatible avec
l'existence de rigueurs si inhumaines.



On comprend, à la rigueur, la peine de mort, l'esprit
et le coeur se ïetusent comprendre la torture.

<fPar!s,9mMsi85&.

? cMMMfMf ~faef~r du CACSBCtt.

B Monsieur,
c Je viens de recevoir votre première brochure, et je

vous demande la permissiond'exprimer en toute sincérité
le sentiment que m'a fait éprouversa lecture.

a J'ai retrouvé sans doute dans cette causerie familière
les qualités que vos lecteurs habituels aiment dans vos
écrits un cœur droit, un esprit honnête s'y font sentir
mais votre causerien'est-ellepas un pfu trop s'rieuse, trop
austère? Vous fait''s patte de velours, c'est tres-bien mais
vous avez des griffes. et H faut parfois s'en servir. Je ne
vous demandeni des méchancetés, ni des personnalités. ni
du scandale je ~sais qu'on vous tes demanderait en vain,
mais je voudrais un ton plus dégagé, plus vit, plus pim.
pant, plus mondain. Il faut de la vertu, mais pas trop n'en
faut.

a Pardonnez-moi, monsieur,ces observations et ces cri-
tiques elles sont dictées par une très-réelle sympathie.

Agréez, etc. c.

« Nantes, 8 mars M59.
Monsieur le rédacteurdu CaMWMf,

» Bravo monsieur. C'est bien là ce que nous attendions
de vous une causerie h la fois familiétc et élevée que nos
tiltes, nos sœurs peuvent écouter sans rougir.

Continuezdans cette voie, et je vous réponds du suc-ces. Pas de cancans, pas d'échos du mondegrand ou petit,
pas de ces anecdotesptu<; ou moins apocryphca qui fonr-
miih.nt dans tous les <tM<M Vous Mes devenu t'Mte de no-tre foyer, partez-nous un langage qui aille à l'Ame, qui
instruise en moralisant.



B Vous allez trouver bien téméraire te provincialqui Os

exprimerainsi son opinion mais, que voulez-vous,mon-
sieur, je ne partage pas tout à fait l'opinion des Parisiens

sur la province. Nous ne sommesni si arriérés ni si niais

qu'on veut bien le dire.
? J'ai t'homour d'~tK*, etc. ?. ?a

Nous avons choisi, parmi les nombreuses lettres qui

nous ont été adressée, ces deux petites cpttres, parce
qu'elles résument assez fidèlement les observations très-
diverses dont notre publication a été l'objetdes son dé-
but. Ces critiques et ces- éloges nous prouvent une chose

que nous savionsdepuis longtemps c'est qu'il est bien
difficile de contenter tout le monde et son père.

Nous avons et nous aurons toujourspour les critiques
de nos lecteurs tous les égards qu'elles méritent mais

nous nous permettronsa notre tour de taira remarquer
à nos honorables correspondantsqu'ils se sont peut-être

un peu trop hâtés de juger.
Nous entreprenonsune u'uvre assez sérieuse sous une

apparence frivole, et nous espérons que, Dieu aidant,

cette œuvre sera de longue haleine. Le concours si em-
pressé et si honorable pour nous, d'un grand nombre de
souscripteurs, assure au moins la durée du CoMfM~

Mais est-ce bien sur une seule livraison, dans laquelle

il fa!lait, avant tout, expliquer notre pensée et (Munir

notre but, qu'on peut asseoir un jugement?2

Nous serons, à l'occasion, aussi vif, aussi pimpant que
M. C. F. peut ie désirer, sans pour cela franchir les li-
mites dans lesquelles M" M. D. nous engage a rester.
Nous demandons seulement qu'on nous fasse crédit
d'un peu de temps.

Mus JorattAN.



'X

~w'"< SOJHMfM.

FtùRb de saton une îentme du monde. Ptt t«M mfMa~ pat
EmHe Augier et Edoaatd Fousster; logement d'un homnte du
monde. Les eeceib du martage. Les (ëmmes mabes, par te
docteur Petton; SatonMR et la reine de Saba. Le poëtMde
Mtre!tte, par F. MtstraL Le pefe Osar moH& centtrente~
ana; ta tcgende de!) noycs du RMne. pfemiem et aeMtème
Kpreseatat~nsde D<M C<c<~M)t<.Bem ctiMqnMan t!ettd'an.

Etiez-vous hier soir au M costume de M" X. ?t
demanda ta mattMsse de maison a une jeunedameen"
core occupée a instaUer et & déployer dans son fauteuu
la vaste envergured'une robe fort étante.

Oui, madame, repondit-eHe, et je vais au-devant
de la question que vous ne manouenez pas de m'a-
dresser je portais un fort beau costume d'Albanaise

que mon trere m'a rapporté de son voyageen Orient. Le
bat a et6 tres-briHant, très-animé on a dansé jusqu'à
cinq heures du matin le souper était exceûent. M"" de
G. était richement costuméeen suKane, ce qui donnait
a son mari un faux air de pacha & trois queues dont te

pauvre homme semblait fort embarrassé. M"* M. était
charmante en Suissesse matheureusementce costume
laissait voir ses jambes maigres qui sont, je ''rois, sa
seule imperfection. Mais que!!e joHe Mgure, quets beaux
cheveux noirs e!te m'a donné !a fantaisie du ranz des
vaches. Ahîj'y pense!pourquoi n'êtes-vous pas
venue, chère? Je m'attendais d'un instant & t'autre a

vous voir faire une entrée triomphale.
J'étaissoudante et fatiguée, un peu de repos m'a

guérie. Dites-moi, ta bette M"" B. y était-etteti
–Out, et cependant moins bette que d'habitude;

a



c'est une des rares femmes auxquelles !a poudre ne sied

pas. L'éternel M. R. était auprès d'elle et ne l'a pas

quittée. Je ne comprends pas qu'une femme,assurément

irréprochable, sounreainsi des assiduitésqui ne peuvent

avoifpoMr elle un t<~s-gtand charme. et qui Hnissent

toujours par €tM compromettantes. Du reste, puisque

M. B. n'y trouve rien à KdiM, je ne sais pas pourquoi

le. monde se montrerait plus sévëra que te plus fort

iméMssé.

–Et M~ H. devaitêtre ta?a
–Oh! sptendidet la reine du bal sans contreditI

EHe portait avec une grâce parfaite un costume indien

qu'un ami intime de son mari, le capitaine W. de Ja

marine anglaise, lui a rapporté de Calcutta ou de Bé-

nares. Quelle femme charmante1 quel esprit toujours

jeuneet incisifJ'atfaiHi irriter contre moi un de mes

danseurs pouravoirditque M~ M. étaitaussi heureuse

mère qu'heureuseépouse, puisque son f ils, jeune homme

de la plus belle espérance, venait d'être admis à t'Eco!e

polytechnique. « C'est impossible! s'éeriait.H.ie viens

de polker avec elle tout à l'heure, et elle ne parait pas

avoir plus de vingt-cinq a. vingt-six ans. Le fait est

qu'on ne lui donnerait pas son âge; it faut la voir en

toitette du matin et en plein soleil pour consentir a

croire qu'eUe est la mère de son Ms. C'est te contraire

de ce qui arrive pour son mari ce pauvreM. H. est si

cassé, si vieMti par ses rhumatismes et sa goutte qu'on a

de la peine à ne pas le féliciter sur les succès de son

petit-fils.
–Mais, chère amie, qu'avez-vous donc et sur quelle

herbe avez-vous marchét dit en riant la mattresse de la

maison, vous êtes méchante aujourd'hui comme ua

petit Mon< vous gfiNez vos meilleurs amis.



Moi reprinBued'un air si candideqa'on n'eût pta
hésité, suivantune expressionproverbiale, & lui donner
le bon Dieu sans eonfessioa< Vous eussiez dit une de ces
jolies petites couleuvres qu'on voit, au mois d'août, dans
la foret de. Fontainebleau, dérouter teurs gracieux an-
neaux au soleil.

La porte du salon s'ouvrit, d'autres personnes entre"
rent. Le cercle s'élargit. Les jeunes femmeschuchotaient
entre elles quatre personnes s'insta!tetentautour d'une
table de jeu et firent le whist. La conversationun
instant interrompue et livrée aux & parte, reprit son
caractère général à l'arrivée d'un personnage qui setn"
blait être l'oracle et l'Asmodee de ce sa!on< M. Hermann
était un homme do quarante ans environ; ses yeux
Meus avaient une vtvacité et une expression étranges. Le
tanMUl sontaiM qui savait tout, voyait et entendait tout
n'était qu'un ignorant auprès de M. Hermann.

fut assailli de questions de la part des hommes et
des femmes. a Quelles nouvott'~ apportez-vous? Etes"
vous allé & r ambassadet Aurons-nous la gtteirre~ Qu'a
fait la bourset Commentse porte M"* F. ? Quel temps
fai~it ? Niez-vous à la premièredu Gymnase ? etc. e

M. Hermann répondit en peu de mots et, malgré l'ap-
parenceallemandede son nom, sans te moindreacceat
~rmanique, à cette avalanche de questions. Politique,
affaires, diplomatie,spectacles, romans, modes,chiffons,
bals, réceptions officielles, il parla de tout avec aplomb
et avec esprit. C'était un homme universel, a !a fois
sérieux et plaisant, ayant réponse & <out< Lorsqu'on lui
demanda des nouvelles de M" F. sa parente

Trës-bien, répondit-il, elle était au Gymnase en
bonne santé, en belle humeuret en grande <oi!eKe<

–Et~cepMpo~<~d~v<)M,MdenMB<!aaaBde



ses interlocutrices,de la nouvelle pièce, Un e~M ma-
f«~e?

Je dis que pour peu que les auteurs dramatiques

et les écrivains continuent à s'occuper du mariage, ils

nnirontpar en dégoûter les gens. M. Scribe, du moins,

dans son beau temps, faisait de louables enbrts pour
maintenir l'institution à sa hauteur; il mariait une
jeune BHe à un vieux soldat, c'était un mariage de

raison, et la jeune fille émerveillée chantait à la fin de

la pièce, sur un air ir~a-connu, cette maxime mémo-

taMe

Ainsi que moi tu te MUMs, SMette 1

on aim' toujours te p6r* de ses enfants 1

Ce n'était là sans doute ni de la littérature ni de la

poésie de premier ordre, mais c'était à la fois moral et

consolant. Les vieux garçons reprenaient courage et
s'enhardissaient, on se mariait enfin. Aujourd'hui, les

auteurs ne sontoccupés qu'a montrer au public le revers
de la médaitte conjugale qui, comme toute médaille

pourtant, a son endroit. Aussi, qu'amve~t-it? on se
marie moins, des myriade de jeunes filles montent en
graine, sainte Catherine étouffe sous ses innombrables

coiffures, la population diminue, les hommes qui se
marient ne se décident que lorsque la jeunesse les a fuis

sans retour. Ehmon Dieu! qu'on laisse donc le mariage

tranquillet J'avoue que. pour mon compte, je suis fu-

rieux contre le théâtre, contre le roman, contre les

moralistes qui semblent avoir organisé une conspiration

antimatrimoniale.
Il y a de mauvais ménages, dit-on, et on prend

plaisir à étaler leurs plaies secrètes. Parbleu wila une
belle découverte il y en a eu de tout temps desmauvais



ménages 1 On ne se marie pas précisément pour être
heureux; on se marie pour accomplir un devoir social,
et l'accomplissementd'un devoir n'est pas toujourschose
fort gaie.

voilà maintenant M. Emile Augier et son tiollabota-
teur, M. Edouard Foussier,qui trouvent mauvaisqu'on
fasse de beaux mariages,c'est-à-direqu'une jeune fille
pauvre épouse un monsieur sur le retour qui lui apporte
le luxe, la fortune, la vie au grand air, ou réciproque-
ment. Quoi de plus moral cependant que d'appeler à
une existence supérieure un être placé dans des con-
ditions d'infériorité où il n'auraitpu se développerî

On vient nous dire que ces êtres-là ne s'aimeront
pas, qu'il nattra entre eux mille occasions de conflit,
d'humiliation; c'est possible mais qu'importe 1

Comment, qu'importe! dit quelqu'un, mais il me
semble que le bonheur ou le malheur importe beau-
coup, bien qu'ils nous viennentdu même auteur,et que
ce soit là leur unique ressemblance.

M. liermann persista dans sa thèse, la développa avec
assez de verve, puis, revenantà la pièce d'EmileAugier

Figurez-vous,dit il, un petit monsieur n'ayant ni
sou ni maille, portant un nom parfaitement obscur et
osantprétendreà la main d'une riche héritière. On a la
bontéd'accueillir sa demande; il épouse M'" Bemieret
fait ainsi un trë~beau mariage, un mariage inespéré~
Vous vous imaginez peut-être qu'il va se trouver le plus
heureux des hommes. Erreur Parce que sa femme et
sa belle mère comptent sur lui pour les conduire dans
le monde; parce qu'il est obligé, voyez le grand mal-
heur de faire avec elles un charmant voyage en
ttalie; parce que sa belle-mère lui fait personnellement

une pension de 6,000 francs et qu'en outre elle a la



bonté de lui prêter gracieusement de l'argent pour un
de ses amis intimes, ce monsieur se fâche, se trouve
humiMé, opprimé, et finit par quitter le domicile coa*.
jugal pour aHer se réfugier dans une mansarde oa il se
tivM des e~térieaces da chimie qui rëussissent et
Mabsent par le poser convenablement dans le monde
scientifiqueet industriel.

Que conclure de ta? C'est que les riches ne doivent
épMMer que des riches et élever autour d'eux une bar-
tiere impénétrable, former une tribu dans la nation Ce
serait absurde1

J'ëooatais depuis longtempsce verbiage qui m'étomf-
dMMit.

Il &e semble pourtant, cbsen~-}e avec timidité,
qu'il y a une autre conclusion, une autre moralité à
tirer de cette (Buvre dramatique c'est que l'homme
pau'Mequi épouse une jeune personne très.riche doit
apporter dans le ménage son contingent de talent, de
gloire, de travait pour conquérir l'estime et la consi*
dération de tous, sinon on le prendra avec raison pour
un étalon l'engrais.
M. Hennann finit par convenirque je n'avais pas tout
a fait tort. Quand je quittai le salon, il était en trainde
démontrer que la erinouno avait fait son temps, et
qu'une revoïatitm prochaine allait inévitaNementmcdï'
ner de fond en comble te frète échafaudagedes toilettes
féminines.

On ne renonce pas au mariage autant qu'it ptaiaattà
ce bon ?. ltermann do te dire jamais t'état civil n'eut
tant à faire. Ce n'est pas h mariage que l'on attaque
daM certaiBesœuvret contemporaines,ce sont !e! abus,



les inconvénients, les dangers de toute nature qui se
produisent dans le mariage.

Parce qu'ondit aux navigateurs Prenez garde! avant
de vous lancer sur l'Océan, consultez les cartes marines,
«Mhex ousenties éetMih, les bancs de sable, lesMohe~
à fleur d'eau connaissez la nature des courants, leur
degréde permanence;appreneza nager,etc.;parce qu'on
donne de si sages conseils aux gens qui confient leur
destinée a la mer, est-ce à direque l'onveuillesupprimer
l'Océan?t

Il est certain que le mariage est une mer qui a ses
écueils et aussi ses orages. La femme y court plus de
dangers que l'homme; la moindre atteinte la blesse mor-
tellement; l'hommey résiste mieux parce que sa nature
et la loi lui créent une situation qui n'a aucune analogie
avec celle de la femme. Les écrivains qui signalent aux
femmes les écuoils conjugaux, qui prennent à tache do
'relever leur courage,de leur donner conscience de leur
valeur, de leur dignité, de leur mission, font donc une
oeuvre louahle.

Depuisque les sociétés humaines existent,on dit à la
femme qu'elle est inférieure & l'homme. La femmelaisse v

dire, courbe d'abord la tête devant son prétendu maMte,
et peu à peu conquiert l'égalité, non cette égalité fidt-
cuïo et impossible qui consisterait à faire de la femme

un homme en jupons ou de l'homme une femme en
pantalons, mais l'égalité dans la diversité des fbnctioas
attribuéesà chaquesexe.

Nulle fonction ici-bas n'est supérieure & celle qui
consiste à mettre des enfants au monde, à les allaiter et
à les élever convenablement. Les femmes de tout temps
et do touspays ontbien senti, malgré tous les sophismes
et toutes les oppressions,qu'en remplissantcettemission



vraiment sainte elles avaient droit à tous les respects, à
tous les égards.

Notre ami, M. le docteur Perron, ancien directeurde
l'école de médecine du Caire, aujourd'huidirecteur du
caMégeaMbefrancais.à Atger, a puMMun livrequi met
cette vérité en grande évidence. Ce livre a pour titre
FemmesaratM avant et depuis fM~jMHM.

Certes, l'istamisme est loin d'avoir f~t pour la femme
ce qu'a fait le christianisme,qui l'a éla~e et ennoMio;
mais il est curieux de suivre travers eet~ ïnuttitudede
faits historiques, de légendes,si habitemoatgroupéspar
le docteur Perron, l'incessant effort des femmes arabes
pour conquérir dans ta famille et dans la tribu la place
a laquelle elles ont droit. Je ne sais rien de plus intéres~
Mnt que cette lutte permanente, patiente, poursuiviede
générationen générationa travers les siècles, de la fai-
blesse contre la force brutate; lutte qui, en déSnitive,
profite plus au vaincu qu'au vainqueur, car l'homme'
S'améKoK) en proportion du respect qu'il a pour sa com-
pagne.

Que de choses intéressantes dans ce volume du doc-
teur Perron!Je trouve des les premieKs pages la
célèbre légende de Salomon et de la reine de Saba; mais
ta vraie légendede l'Orient.

Salomon, prévoyant qu'un jour la Mecque serait le
tombeau de Mahomet, voulut y faire un pèlerinagepar
anticipation il partit avec sa cour et son armée. Jugez
de ce que devait ctrp le cortégode ce grand monarque
par ce seul fait Pour la nourriture de la caravaneil
fallait égorger tous les jours cinq mille chamelles, autant
de bœufset vingt mille moutons.

Salomon se dirigea du côté de l'Yemen et trouva ce
pays si beau qu'il ordonna d'y planter les tentes. Toute



la création était à ses ordres, sans complet les djinns.
Des qu'il s'ar~tait, les oiseaux déployaient leurs ailes
au-dessus de sa tête et lui faisaient de l'ombrage. La
huppe qui, de son ceit pénétrant, voit l'eau au-dessous
de la terre, était charge de découvrir tes sources, Sa-
lomon demanda de l'eau on fit immédiatement appeler
la huppe. La huppe était absente. Salomon se promit de
lui faire tordre le cou quand elle arriverait. D'où
viens-tu? lui demanda le roi irrité. La huppe, qui se
nommait Yafour, répondit qu'elle venait de visiter, au
fond de t'Yemen, un magniHque empire gouverné par
une femme, l'illustreBilkis; que Bilkis était d'unebeauté
éblouissante, etc.

Entendant cela, te sage Salomon se radoucit, et il
écrivit aussitôtà la reine do Saba une lettre peu polie,
par laquelle il lui ordonnait de se rendre auprèsde lui.
La huppe est chargée du message. Elle pénètre dans
l'appartementde la reine, qui dormait à ce moment, et
dépose la lettre auprès d'elle.

Grande fut ta surprise de Bilkis. Si Satomon est tout
simplement un roi puissant, dit etto, je ne me rendrai
pas auprès de lui si au contraire il est vraiment pro-
phète, je n'hésiterai pas à faire acte de déférence.

Bilkis dépêcha auprèsde Salomon une ambassadema-
gnitique, et eut recours a d'ingénieurmoyens pour
éctaircir ses doutes. Les envoyés revinrent auprèsde la
reine, et lui assurèrent que Satomon était vraiment un
prophète. La reine alors se mit en marche avec une
escorte fabuleuse. Salomon, informé de sa visite, fit des
préparatifs somptueux pour la recevoir.

Mais les génies, les djinns, les chaïtans craignaient
que le roi ne se laissât séduire par les charmes de Bit-
kis ils savaient qu'elle était splendidementbelle, mais



ils savaient aussi, ces méchants <Mmons! 1 que Bilkis avait
un défaut, un seul ses )amhcs étaient velues.

Les djinns proposèrent donc à Salomon de préparer,
pour recevoir la reine de Saha, un palais féérique dont
le sol serait en pur cristal, et, au-dessous de ce cristal
on ferait arriver de l'eau peuplée do poissons aux na-
geoircs d'or.

Salomon y consentit, et les djinns se tejouirent.
Notre maître, pcnsaient-Us, verra ainsi que Bilkis a les
jambes velues, et il n'éprouveraaucun amour pour eUe.
Pourquoi aussi une grande reine comme !a reine de
Saba ne portait-e!!o [Ms de bas ?2

Bilkis arriva sans d~nancc. Salomon la reçut avec
tous les htmneurs dus a son rang, et fut frappé de sa
heauh!. U aperçut bien dans les renet~ du cristal les
fatales jambes, ce qui tui donna un instant à renecMr,
mais l'amour était entré dans son coeur et il se maria
avec Bilkis.

Que de tpgendes de ce genre, que d'anecdotes, de
poésies dans ce livre si intéressant du docteurPerron 1 Je

vous raconterai un autre jour les croyances arabes à
ï'endroit de Jésus et de la vierge Marie.

Des légendes et des poésies orientales aux poésies et
eux légendesde notre Midi it n'y a qu'un pas. Ce n'est,
il est vrai, ni le même sentiment,ni la même foi qui tes

a inspirées,mais elles sont edosesau tnetne soleil.
Un twëte, un vrai et grand poëtc rient de nous appa-

Mttrc, et un parcit événement n'est pas assez commun
pour que nous ne le saluions pas avec joie. M. FrMcnc
Mistral a écrit un pocme qui sera t'etcrnel honneur de
notre Mio et cMro Provence. 11 est vrai que ce poëme



est écrit en vers provençaux d'une harmonie et d'un

rythme délicieux; mais l'auteura eu l'heureuse idée de

placer en regard du texte une traduction littérale qui

permet à tous les lecteurs d'en pénétrer les beautés.

Combien, parmi <-eux qui admirent le Dante, n'ont

jamais pu le lire dans le texte original Beaucoup aussi

admirerontFrédéric Mistral sur la foi d'une traduction 1

te sujet du pocme est simple et touchant. Mireille est

la fille unique d'un de ces patriarches dont le type s'est

conservé ça et la au fond de nos campagnes qui ont

sous leurs ordres do nombreux serviteurs,qui dirigent

eux-mêmes leur vaste exploitation agricole, mettent la

main à la charrue, vivent, en un mot, simples paysans

eux-mêmes, de la vie des paysans.
Dans ces poétiques contrées que le Rhône découpe si

capricieusement avant d'aUcr se perdre dans la Méditer-

ranée, non loin d'Arles, un pauvre vieux vannier et son

tUs Vincent vivent ensemble dans une misérable cabane

sur les bords du fleuve. Ils vont à travers champs

vendre les produitsde leur travail, et exercent sur place

leur industrie. Ils arrivent un soir, épuisés do fatigue,

chez Ramon, le père de Mireille. L'hospitalité est la

vertu de nos campagnards méridionaux. Les serviteurs

sont assis autour d'une table de pierre, et c'est Mireille

elle-même qui les sert. Vous voyez que Mireille, pour
être la plus riche héritière et la plus belle fille du pays,

n'est pas pour cela une petite mattresso.

Vincent, le pauvre vannier, est un beau garçon de

seize ans. Il aime Mireille et Mireille l'aime. Vincenta
va du pays dans ses courses vagabondes,Mireille n'a

jamais quitté la Crau. Vincent raconte ce qu'it a vu,

les légendes qu'il a recueillies, et la jeune fille reste

pour ainsi dire suspendueà ses paroles.



A travers mille épisodes charmants de grâce et de
fraîcheur où viennent se rëCéter les mœurs, les usages
locaux, tes traditions méridionales, les courses de tau-
reaux, la cueillette des olives, la vente des troupeaux,
t'éducatioa des vers à soie, ta moisson, etc., l'amour des
deux jeunes gens se développe. Ramon a fait les grandes
guerresde l'Empire le vieux vannier a couru sus aux
Anglais sous les ordres du Bailli de SuSren. Tous deux
racontent leuK grandesépopées.

Il n'est bruit à dix lieues à la ronde que de la beauté
de Mireille, de sa richesse. On demandede toutes parts
la main de Mireille et Mireille refuse obtinément.

Vincent ennn se décide à avouer à son père qu'il
aime la jeune fille.

Le vieillard aurait vu les montagnes bondir comme
des béliers qu'il en eût cte moins surpris qu'il ne te fut
de l'aveu de son fils. Comment1 un pauvre vannier
ambulant va prétendre à ta main de Mireille, la fille du
riche Ramon! Vincent cependant insiste tant et si bien
que son vieux père risque cette audacieuse démarche.
La scène entre ces deux hommes est magniSque.

Ce qui prouve que l'humanité n'a pas change depuis
six mille ans, c'est que tes choses se passent au fond
des campagnesles plus reculées comme à la ville, chez
le patriarche comme chez te citadin. Vincent est bel et
bien refusé.

Folle de douleur, Mireille sort de la maison pater-
nelle pour aller faire un pèlerinage aux S<MH<M, petit
village situé sur nos côtes de la Méditerranée, où Magde-
leine, Marthe~ Maximin, Lazare abordèrent sur une
fragile barque, après la mort du Sauveur. La, Mireille
meurt, jeune et douée martyred'amour, en souriant aux
saintes femmes qui lui montrent le ciel.



J'ai besoin de dire que ce n'est même pas là le
squelette de cet harmonieux poëme, une des œuvres
poétiques les plus remarquables que notre temps aura
produites. « Quel dommage! disait-on devantnous, que
ce popme soiten vêts provençaux! ? Que! dommageaussi
qu'Homère, Virgile, le Dante, Pétrarque, Shakespeare,

Milton, Camoëns n'aient pas eu la dé!icate attention
d'écrire en veK français leurs poëmes immortels.

Un nègre nomméCésar, ou plutôt le père César, vient
de mourir aux Etats-Unis~l'Age de cent trente-huit ans.

C'est beau t dit quelqu'un. C'est triste 1 réplique

un autre.- En quoi peut:il y avoir, dans un pareil fait,
quelquechose de beau qui nous impressionne, ou quel-
que chose de triste qui émeuve notre pitié ?7

La vie ne nous appartient pas; elle est un dépôt
dont nous avons l'usufruit. Dieu donne et reprend ce
dépôt quand il lui p!att, suivant tes desseins de sa Provi-
dence éternelle et suivant la toi qui régit la création
entière depuis le brin d'herbe jusqu'aux astres im-

menses.
Lorsque devant un exemple de longévité nous nous

écrions C'est beau t évidemment nous ne voulons pas
dire que l'homme qui vient d'accomplir ce long pèleri-

nage a fait une action héroïque; notre exclamation
signifie tout au plus que, pour avoir franchi ainsi la
limite assignée à l'existence humaine, cet homme ou
cette femme a dû être sobre, calme, modéré dans Vexer.
cice de toutes ses facultés.

Mais est-il triste d'atteindre tes plus tointaines limites
do rage! Oui et non! Oui, si cette longue vieillesse a
pour compagnes les inSrmités du corps, l'abandon, la



misère Non, si au contraire elle est environnée d'anec~-
tions, do repos, de bien-être relatif, ce qui est rare1

Nous plaignonsg<?neratement tes êtres qui meurent dans
la force et dans l'éclat de la jeunesse. Ils sont cependant
têt favarises dit ciel, ceux-Kt! puisque Dieu a nmite
leur tache actuelle, puisqu'il les soustrait aux désillu-
sions, aux mécomptes, aux plus rudes épreuves de la
vie présente. Mais la vie qui nous vient de Dieu est
éternelle comme Dieu tui m~me. La mort n'est pas un
terme définitif; elle n'est qu'une des étapes de la vie,

un de ses temps d'arrêt, une de ses transformations.
Nous retrouvonsau delà du tombeau ce que nous avons
prépare au deçà, soit en bien soit en mat; nous y~ re-
trouvons le grand principe de ta rétribution suivant les
œuvres.

Dans ce poëme de 3f~<tMf, dont je partais tout à
l'heure et dont je n'ai pas dit tout le bien que j'en
pense, ta poëte a mis en action une légende méridionale

que ces réflexions me remettent en mémoire. Chaque
année, pendant la nuit de Saint-Mëdard, tous ceux qui
ont perdu la vie accidentellement ou votontairement
dans tes flots du RMnc, vieillards, mariniers, jeunes
garçons, jeunes <H!es folles d'amour, tous quittent leur
demeure humide, puis arrivés sur la berge ils allument
un cierge et cherchent tes bonnes actions qu'its ont
faites pendant qu'ils étaient sur la terre. Chacune de ces
bonnes actions se change en une f!eur, et leur ensemble
forme un bouquet qu'ils vont offrit à saint Pierre qui
leur ouvre alors tes portes du Paradis. Ceux qui n'ont
rien trouvé retournentdouloureusement,dès que la nuit
cesse, au fond du Meuve parmi tes algues vaseuses.

Que l'on meure seize ans comme Joliette ou à cent
trent~hutt ans comme le père César, c'est toujours ce



bouquet de bonnes actions qu'il faut cueillir et onrir &

Dieu.

Anp de BurMan, Ane cc!Htre, Mte immortettett je

commence à comprendre tes perplexités et tes hésita-

tions, car me voici, comme toi, placé entre deuxpicotins.

Je reçois successivement la visite de deux jeunesamis.
Voutex-vous, me dit le premier, insérer dans le

prochain numéro du C<nwwf quelqueslignes sur la re-
prise de ÛM! CtocMHt au Théatre-!ta!icn? Je n'ai pu
asst&ter à la premicre représentation, mais j'étais à !a

seconde, et en voici le compte rendu fidèle.

–Je vous remercie, dis-je, je lirai cela ce soir et

nous en causeronsdemain.
J'ai à peine fait quelquespas, te secondde mes jeunes

amis m'aborde:
-Comme tu ne vas que très-rarementaux Italiens,

me dit-il, j'ai pensé que je te serais agréable en écrivant

quelques Ugnes pour ic CatMCtM* sur !a première repré-
sentation de la reprise de Don Giotanni,de Mozart.

Tiens! pensai je, j'ai abondance de biens; heureuse-

ment que, suivant la sagesse des nations, cela ne peut
nuire. Voyons écoutons t

Premier <K<!MM<T<( w Le succès a éM au moins dou-

teux des murmures nombreux se sont fait entendre

plusieurs fois lorsque la musique de Moxart était par
trop mat exécutée. Mario n'est ptus assez jeune, n'a plus

assez de verve,assez de brio pour enlever ce rôle, qui ne
sounrc pas de médiocrité. Il n'a été que passable,et le

puMie s'attendaità nueus. On reprochait au ténor d'avoir

consenti à transposer un rôle écrit pour baryton; oa
disait avec raison que l'on avait nui à l'ensemble en



touchant à t'ouvre du maître, et le public ne trouvait
pas dans l'interprétation une compensation au sacrilège.
Quant à M" Frenotini,mieux vaut ne pas en parler
ou elle est sublime ou elle est nulle, et malgré toute l'ad-
miration que nous imphe son talent, nous devons r

avouer qu'ellen'a pas été sublime. Le trio des masques,
cbanté par Galvani, par M°~ Guerrabella et M"" Frezzo- "1
lini, a été attaqué faux, et matgré les efforts tentés par
les trois exécutants il leur a été impossible de rentrer
dans le ton, etc., etc. »

Bon voilà pour la seconde représentation, où les
choses paraissent s'être passées assez mal. Voyons main-
tenant ce qu'on dit de la première.

BHHn~M- MMttMMfftt a Mario est bien toujours le
ténor favori du public. Jamais en effet don Juan plus
distingué, plus charmant ne chanta avec plus d'esprit,
de suavité et surtout plus de perfection la romancedu
second acte.qui aété redemandéeavecdesenthousiasmes
et des applaudissements frénétiques. M"* Persiani a
retrouvé des notes délicieuses. Mais tout le succès de ta
soirée a été pour M"" Frenotini, qui s'est montrée,
comme toujours, tragédienne émouvante autant que
cantatrice accomplie. Elle était en voix et rappelait te
souvenir de ses plus beaux jours. Le trio des NMM~,
que l'on a tatt bisser et que l'on voulait entendre une
troisième fois, a été vraiment conduit et soutenu par
e!te,etc. ?»

Avais-je tort d'invoquer ton souvenir. Ane de Buridan!
âne immortel

Auquel entendre de ces deux critiquest Ils peuvent
avoir raison tous les deux, puisqu'ils n'assistaientpas à
la même représentation.

MC!8 MCNMN.


